等待归来的守候
在一片寂静的夜晚，月光透过窗户洒落在房间里，给了这间小屋温柔的光辉。墙上挂着几幅画作，一些是远方山川风景，而另一半则是记忆中的笑脸和深情目光。房间中央放着一个木质箱子，上面刻有生日、结婚纪念日和每个重要日期，这些都是她留下的信物。
她离开的时候，她把心中所有珍贵的事物都放在里面等我好回来检查。她知道，每一次离开，都会带走一些东西，但也许比起那些被遗忘的回忆，更重要的是那些留下来的痕迹。她希望我能看到这些，看见我们的故事，就像看电影一样，每一帧都是我们共同生活的一瞬。
首先，是那只手表，它曾经是我父亲送她的礼物，那时她还年轻无知，现在它停在了十二点二十八分，无声地诉说着时间的流逝。我想象当初父亲看到这块手表时的心情，也许是一份担忧，一份期待。现在，我却成了那个需要用这个来衡量时间的人。
接着，是那本旧日记，它封皮泛黄，字迹潦草。那是她的写作风格，也是我读过最多次的书籍之一。在那些简短而又深刻的话语中，她讲述了我们相遇的情形，以及随后的种种波折与欢笑。我仿佛能够听到她的声音，从纸页之间穿梭出回忆，让人不禁陷入沉思。
还有那张照片，那是在我们一起旅行时拍摄的。那时候，我们对未来的世界充满了无限憧憬，现在看来，那些梦想已经成为了过去。但即使这样，我依然喜欢翻开这张照片，将眼前的一切与它对比，即便现实与幻想之间有千丝万缕的情感纠葛。
然后，就是那支笔，它曾经伴随她创造了一篇篇文章，现在它躺在桌上，对我而言，却像是历史上的遗迹。在我的眼里，这支笔承载着我们共同度过的岁月，它记录下了每一次字句，每一次文字背后的故事。而现在，当我拿起它写下新的文字时，我仿佛能感觉到她的气息，不禁想要更多地了解过去，以此来引导未来。
最后，还有一件衣领。这件衣服，在我们的第一次约会后，她一直穿着直到磨损至今。每当我闻到来自于它角落里的味道，便能立刻联想到那个夏天，我们坐在公园长椅上交谈，阳光洒满微笑，而今已成为遥不可及往昔的小小秘密。但即使如此，这件衣领依然散发着淡淡香气，与其说是香水，更像是爱意浓缩成滴答的声音，让人忍不住想要追溯回到那个夏天，用双手紧紧拥抱过去，因为只有那样才能确保一切都不会错过，只要将它们放在里面等我好回来检查，就算再远的地方也可以找到归宿。
